5

Tôi tự nhốt mình trong nhà suốt hai ngày.

Đến ngày thứ ba, chuông cửa reo.

Là anh bạn của Cố Hoài, mang cho tôi một hộp thuốc cảm.

“À… đây, tôi mang cho chị chút thuốc cảm.”

“À mà…”

Cậu ấy cẩn thận quan sát tôi.

“Sau hôm đó… chị không sao chứ?”

Tôi lắc đầu, cảm giác đứng ở cửa nói chuyện thật ngượng ngùng.

Anh bạn lắp bắp nói thêm vài câu, rồi vội chạy đi.

Tôi cúi đầu, nhìn hộp thuốc cảm trong tay.

Hồi trước, khi Cố Hoài theo đuổi tôi, biết tôi sốt trong ký túc xá, dù trời mưa to anh ấy vẫn cõng tôi đến phòng y tế trường.

Cố Hoài luôn chiều chuộng tôi, chiều đến mức tôi không bao giờ tin anh ấy có thể thay lòng.

“Trời sập xuống thì anh sẽ chống cho em,” anh ấy từng nói như vậy.

Tôi bật cười nhạt.

Giờ người bỏ rơi tôi, hình như cũng là anh ấy.

…

Năm nay, không khí lạnh ở phía bắc thành phố dường như đến sớm hơn mọi năm.

Sau giờ làm, công ty tổ chức tiệc, mọi người lục đục kéo nhau ra ngoài.

Những chiếc lá thu rơi đầy đất, như nỗi buồn không cách nào quét sạch.

Đồng nghiệp nói, tôi không nên mãi vướng bận tình cảm cũ.

“Ơ, hai người yêu nhau sáu năm cơ mà.”

“Chả trách, khó quên là đúng rồi.”

…

“Nhưng mà, cách tốt nhất để kết thúc một mối tình là bắt đầu một mối tình mới, thử tìm ai khác đi?”

Đồng nghiệp đứng cạnh tôi đưa ra ý kiến.

Đám đông ồn ào, tiếng trò chuyện náo nhiệt.

Tôi gật đầu, trong bữa tiệc, co mình vào góc trong cùng.

Thực ra tôi muốn tỏ ra vui vẻ một chút, ngày thường tôi cũng khá náo nhiệt, nhưng khi một người không cười, dường như rất lâu sau vẫn chẳng thể cười nổi.

Ký ức, là thứ từng tầng từng tầng trói buộc con người.

Thật không may, quán ăn tổ chức tiệc hôm nay, lại là nơi tôi và Cố Hoài thường xuyên lui tới.

Và tệ hơn nữa, khi tôi từ nhà vệ sinh bước ra, lại chạm mặt anh ấy.

Cố Hoài cũng đang ở quán này.

Lúc đó, anh ấy mặc áo khoác dài màu đen, cầm một điếu thuốc, dựa vào hành lang.

Anh ấy rất ít khi hút thuốc, ít nhất, trước mặt tôi thì hầu như không.

Vậy nên khi anh ấy cắn điếu thuốc, tôi có cảm giác xa lạ.

Người đàn ông đứng đó, qua làn khói mờ nhạt, lặng lẽ nhìn tôi, không biết đang nghĩ gì.

Tôi chỉ liếc anh ấy một cái, rồi quay người trở về phòng tiệc của mình.

Không khí bữa tiệc vẫn náo nhiệt như cũ, nhờ vậy tôi có thể thu mình vào góc trong cùng.

Lật xem điện thoại một cách vô nghĩa, tôi vào trang Weibo của cô gái tên Châu Châu.

Kể từ hôm đăng ảnh chụp chung với Cố Hoài, cô ấy chưa đăng thêm gì.

Thật ra, lật ngược lại các bài đăng trước, chủ nhân của trang này chỉ chia sẻ vài bức ảnh đồ ăn.

Còn ảnh chụp chung, chỉ có với Cố Hoài.

…

“Chị ơi, chị về kiểu gì?”

Trước mặt tôi đột nhiên xuất hiện một bàn tay thon dài, các đốt ngón tay rõ ràng.

Tôi ngước mắt lên, thấy một chàng trai đang cười rạng rỡ.

Đó là cậu nhân viên mới vào công ty tháng này, người do tôi trực tiếp hướng dẫn.

Lúc này tôi mới nhận ra bữa tiệc đã kết thúc, mọi người hoặc đã gọi xe, hoặc tự lái xe về.

“Tôi lát nữa sẽ gọi xe thôi.”

Tôi ngẩng lên, cười nhẹ với cậu ấy, nhưng cậu ấy đứng yên trước mặt tôi không nhúc nhích.

“Chị, xe em đỗ trong hầm. Em nhớ nhà chị ở phố Hoa Đình Bắc, tiện đường mà.”

…

Không phải đợi xe trong gió lạnh thì tất nhiên tôi đồng ý ngay.

Cậu ấy đi bên cạnh tôi, tính cách rất hoạt bát, lại thông minh, nên luôn được mọi người yêu mến.

Khi tôi và cậu ấy đi song song, bất chợt lướt qua một nhóm người.

Là Cố Hoài.

Đây là lần thứ hai tôi gặp anh ấy hôm nay.

Ánh mắt tôi và anh ấy chỉ thoáng giao nhau rồi nhanh chóng rời đi.

Cậu đồng nghiệp bảo tôi đợi ngoài đường, để cậu lái xe ra trước.

Tôi đứng đút tay vào túi, đứng chờ ở lối ra.

Hình như là giờ cao điểm, hoặc máy soát vé bị hỏng.

Nhiều xe bị kẹt ở thanh chắn không thể lên được.

Tôi đợi đến mức hơi chán, thấy trong bụi cỏ có một con mèo nhỏ, liền cúi xuống định chơi với nó.

Trước mặt, xuất hiện một đôi giày da.

Là Cố Hoài.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy, anh cúi mắt nhìn tôi từ trên cao.

Đây là lần thứ ba ánh mắt chúng tôi chạm nhau trong ngày hôm nay.

Anh ấy say rồi.

Tôi luôn dễ dàng nhận ra anh ấy có uống rượu không, và có say hay không.

Vì tôi biết một bí mật mà không ai khác biết.

Cố Hoài khi uống rượu dù không đỏ mặt, nhưng nếu say thì đầu tai chắc chắn sẽ đỏ lên.

Ánh mắt của anh ấy cũng dễ đoán, trống rỗng và không cảm xúc.

Anh ấy ngồi xổm xuống trước mặt tôi.

Lúc này, ánh mắt anh ấy trong veo như pha lê, trong đến mức tôi lơ là cảnh giác.

Và rồi bất ngờ, anh ấy nắm lấy cằm tôi.

Nụ hôn của anh ấy dữ dội và mạnh mẽ.

Như thể muốn nuốt chửng tôi, muốn chiếm lĩnh mọi thứ.

Tôi vội vàng đẩy anh ấy ra.

Anh ấy bị tôi đẩy lùi lại, nhưng không tỏ thái độ gì, chỉ cười.

Anh ấy cúi xuống, ghé sát tai tôi, nói:

“Thù ghét tôi đi.”

“… ”

Mấy câu nói kiểu trung nhị như thế chắc chỉ khi say mới thốt ra được.

“Cố Hoài, tôi hỏi anh…”

Tôi vừa định hỏi thêm thì anh ấy đã đứng lên.

Loạng choạng, nheo mắt nhìn tôi.

Tiếng còi xe vang lên từ phía sau tôi, là đồng nghiệp đã lái xe đến.

“Chúc hai người hạnh phúc.”

Cuối cùng, anh ấy vỗ nhẹ vai tôi, rồi lảo đảo quay lưng bước đi.

6

Sau đó, trong một khoảng thời gian rất dài, cuộc sống của tôi chỉ còn công việc.

Tôi buộc mình phải quên đi Cố Hoài.

Tôi lặp đi lặp lại trong đầu rằng chính anh ấy là người đã bỏ rơi tôi trước.

Tôi nhớ ngày hôm đó là sinh nhật của Cố Hoài.

Có lẽ là muốn đi dạo cho khuây khỏa, nhưng không hiểu sao tôi lại vô tình đi đến bờ sông.

Trước đây, tôi luôn thích cùng Cố Hoài đến đây tản bộ.

Thực ra, cuộc gặp gỡ giữa tôi và nhiều người chỉ là thoáng qua, sớm nở tối tàn.

Chỉ có duy nhất một người như anh, không hiểu vì sao, lại giống như con sông không bao giờ ngừng chảy này.

Vì thế, tôi không muốn buông tay.

Vì thế, tôi mới cố chấp đến vậy.

Người ta nói, mãi không quên liệu có được hồi đáp không, tôi không biết.

Tôi chỉ biết, ở đây, tôi lại nhìn thấy một bóng dáng không nên xuất hiện.

Cố Hoài dựa vào lan can bờ sông, tay cầm chai bia, từng ngụm từng ngụm uống.

Tôi nhìn chằm chằm vào bóng lưng anh ấy rất lâu, sau đó mở điện thoại, tìm số anh ấy trong danh sách đen và gọi lại.

Trong ống nghe vang lên tiếng bận, tôi chỉ nhìn anh ấy ngập ngừng một lúc, rồi anh ấy bắt máy.

“Alo?”

Giọng anh ấy trong ống nghe, như pha lẫn với tiếng gió sông xào xạc.

“Cố Hoài, anh đang ở đâu?”

“Quán bar chứ đâu.”

Giọng điệu vẫn như cũ, nửa đùa nửa cợt nhả, đầy vẻ bất cần.

Nhưng tôi rõ ràng nhìn thấy anh ấy, giơ cao chai bia, cụng với ánh trăng.

Uống rượu với trăng mà anh lại bảo mình ở quán bar, Cố Hoài.

Đồ dối trá.

“Cố Hoài.”

Tôi nắm chặt điện thoại.

“Anh cười một tiếng qua điện thoại cho tôi nghe đi.”

…

“Cô bị bệnh à.”

Anh ấy vẫn nói như thế.

Cúp máy, gió sông thổi qua.

Đường bên bờ sông vắng bóng người, nhưng tôi lại không cách nào bước tới bên anh.

Người đàn ông gập điện thoại lại, tiếp tục dựa vào lan can.

Khuôn mặt anh vùi vào cánh tay, nhưng cơ thể dần dần trượt xuống.

Phải một lúc lâu tôi mới phản ứng lại.

Anh đang khóc.

Cố Hoài.